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Аннотация. В статье исследуется онтологическая проблемати-
ка в философии русского литературного модернизма. Актуальность 
темы обусловлена родством процессов, определяющих доминанты 
мировоззрения fin de siècle и современности. Автор анализирует ху-
дожественные тексты Серебряного века и показывает, что в них 
утверждается новая онтология, в центре которой «убиение» Логоса 
и апология небытия. 

В качестве основных использованы историко-философский и исто-
рико-литературный методы, посредством которых определяется ме-
сто изучаемых исканий в соответствующем дискурсе. Смыслы выска-
зываний определяются при помощи герменевтической интерпретации. 
Сопоставительный метод и принцип достаточного основания позво-

ляет выявить концептуальные связи традиционных онтологических воззрений и построений модерни-
стов. Избранная методология дает возможность описать роль «логоса убиенного» и апологии небытия 
в философской доктрине Серебряного века.

Проследив динамику деструкции «божественного глагола», пророческого слова и идеи Творения в рус-
ской философской поэзии XVII–XIX вв., автор сравнивает полученные данные с текстами начала ХХ сто-
летия. Проделанное сопоставление приводит к выводу о генетическом родстве исканий русского литера-
турного модернизма с кризисными исканиями других эпох, результатом которых стала смена бытийной 
парадигмы. Последняя происходила поэтапно: а) последовательное размывание (либо подмена) смысло-
вого ядра традиционных понятий и категорий; б) доминирование художественного описания над кате-
гориально-понятийным сегментом: в) вытеснение (уничтожение) старого Логоса и обоснование новой 
бытийной парадигмы средствами новой художественной образности.

На основании полученных данных формулируется и получает развернутое доказательство тезис 
о том, что в художественных текстах Серебряного века присутствует апология небытия, которое 
представляет собой особую реальность, творимую поэтами в процессе активного противостояния 
с действительностью. По мнению автора, эта реальность играла важную роль в философской доктрине 
русского литературного модернизма, который декларировал необходимость кардинального исправления 
действительного бытия.

Пути исправления зависели от пристрастий авторов. Ф. Сологуб предлагал превратить часть зем-
ной жизни в «творимую легенду». Младосимволисты считали, что мир может исправить только подвиг 
теургов. Н. Гумилев предпочитал творить параллельные универсумы. Но все поэты Серебряного века 
принимали одну идею: старое бытие было создано Богом Заветов, и поэтому в новой вселенной, где нет 
места ни для Отца, ни для Сына, не будет места и старому Логосу, который должен умереть.

Результаты исследования могут быть использованы в фундаментальных трудах по истории филосо-
фии, философско-религиозных работах, а также при разработке учебников и учебных пособий.
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Abstract. The article examines ontological issues in Russian literary modernism philosophy. The relevance of 
the topic is due to the affinity of the processes that determine the dominants of the worldview in the field of educa-
tion and modernity. The author analyzes literary texts of the Silver Age and shows that a new ontology that focuses 
on «killing» of the Logos and the apology of Nonexistence is approved in them.

Historical-philosophical and historical-literary methods are mostly used. They determine the place of studied 
searches in the corresponding discourse. The meaning of statements are determined using hermeneutical inter-
pretations. The comparative method and the principle of sufficient grounds allows us to identify the conceptual 
connections of traditional ontology and structure of the modernists. The chosen methodology makes it possible to 
describe the role of the «logos killed» and the apology of Nonexistence in the philosophical doctrine of the Silver 
Age.

The author compares the information that he gets while analyzing the dynamic of destruction of «divine verb» 
and prophetic word, the idea of Creation in Russian philosophical poetry of the 17th-19th centuries with texts from 
the beginning of the twentieth century. That comparison shows the genetic relationship between the searches of 
Russian literary modernism and the crisis searches of other eras that have changed the existential paradigm. The 
latter took place in stages: a) consistent erosion (or substitution) of the semantic core of traditional concepts and 
categories; b) the dominance of the artistic description over the categorically conceptual segment: c) the crowding 
out (annihilation) of the old Logos and the justification of the new existential paradigm by means of a new artistic 
imagery.

On the basis of the obtained data, author formulates the thesis and receives extensive evidence that the apology 
of Nonexistence which is a special reality created by poets in the process of an active confrontation with reality is 
present in the Silver Age art texts. According to the author, this reality played an important role in the philosophi-
cal doctrine of Russian literary modernism, which declared the need for a radical correction of real life.

Ways of amendment depended on the preferences of the authors. F. Sologub proposed to turn part of earthly life 
into a «created legend». Young symbolists believed that the world can only fix the feat of theurgists. N. Gumilev 
preferred to create parallel universes. But all the poets of the Silver Age accepted one idea: the old being was cre-
ated by the God of the Covenants, and therefore in the new universe, where there is no place for either the Father 
or the Son, there will be no place for the old Logos, which must die.

The results of the study can be used in fundamental works on the history of philosophy, philosophical and reli-
gious works, as well as in the development of textbooks and teaching aids.
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Введение
Вопрос о слове был, есть и остается одним из на-

иболее значимых вопросов философских исканий. 
С древнейших времен человек пытался вникнуть 
в истинное значение имени, раскрыть возможно-
сти понятия, приблизиться к пониманию сути пре-
дельных категорий. По мере развития философской 
мысли первично-интуитивная постановка пробле-
мы находила конкретизацию в учении Конфуция 
и высказываниях софистов, в суждениях Сократа 
и спорах номиналистов с реалистами, в классиче-
ской и возрожденной герменевтике и, казалось бы, 
практически полностью разрешилась в философии 
языка. Однако анализ современной ситуации дает 
все основания полагать, что полнота данного разре-

шения весьма относительна, о чем свидетельствует 
междисциплинарная миграция базовых понятий, 
в  большинстве случаев ведущая только к умноже-
нию сущностей.

Актуальность избранной нами проблемы опре-
деляется объективными противоречиями научного 
дискурса, который, с одной стороны, стремится 
максимально полно зафиксировать и формали-
зовать смыслы, продуцируемые системой «язык-
речь», а с другой стороны – молчаливо признает 
принципиальную недостижимость подобной цели. 
В результате искомые смыслы искусственно огра-
ничиваются, что неминуемо ведет либо к утрате 
архетипической составляющей, либо к ее деструк-
тивным метаморфозам. Последние особенно ярко 



12 Интеллект. Инновации. Инвестиции / Intellect. Innovations. Investments • № 1, 2020

С.Л. Слободнюк

проявляют себя в характерной для fin de siècle кри-
зисной смене мировоззренческой парадигмы.

Очевидное родство узловых проблем наших 
дней с проблемами столетней давности дает осно-
вания предполагать, что осмысление деструктив-
ных процессов рубежа XIX–XX вв. позволит по-
новому оценить некоторые явления современности, 
в числе которых размывание основ национальной 
самоидентификации, крах мультикультурализма, 
глобальная переоценка тысячелетних ценностей. 
Наше же обращение к наследию русского лите-
ратурного модернизма обусловлено тем, что творе-
ния Серебряного века представляют собой состояв-
шийся опыт «другой» философии, объединяющей 
и примиряющей любые противоположности: иде-
ализм и материализм, моно- и пантеизм, креацио-
низм и эманатические доктрины. При этом «син-
тез», инициированный интуитивно-иррациональ-
ными прозрениями искусства, объективно отразил 
глубинные кризисные процессы в мировоззрении 
fin de siècle.

С учетом названных обстоятельств целью насто-
ящего исследования выступает анализ отдельных 
онтологических исканий русского литературного 
модернизма, который в союзе с философией все-
единства стал основой Серебряного века русской 
культуры.

Для достижения указанной цели будет решен 
ряд задач, а именно: выявление онтологических до-
минант исследуемого периода, осмысление основ-
ных тенденций к их переосмыслению, определение 
основных алгоритмов деструкции и художествен-
но-философской деконструкции традиционных 
воззрений на проблему «человек – божество – бы-
тие».

Методология предлагаемого исследования опре-
деляется спецификой изучаемого материала – худо-
жественным текстом рубежа XIX–ХХ вв. Литера-
турное произведение в равной степени не предпо-
лагает ни системного изложения философских воз-
зрений автора, ни его скрупулезной работы с фило-
софскими категориями. Таким образом, получение 
относительно объективных данных о воззрениях 
того или иного художника возможно только при це-
ленаправленном использовании отдельных методов 
и подходов. В нашем случае в качестве основных 
используются историко-философский и истори-
ко-литературный методы, посредством которых 
определяется место изучаемых исканий в соответ-
ствующем дискурсе [17]. Герменевтическая интер-
претация дает возможность установить возможные 
смыслы высказываний и связать их с соответству-
ющим философским и религиозным контекстом. 
Сопоставительный метод в соединении с принци-
пом достаточного основания позволяет выявить 
ключевые схождения / расхождения традиционных 
онтологических воззрений с соответствующими 

построениями Серебряного века и получить досто-
верные данные, на основании которых можно будет 
прийти к выводу о роли и месте «логоса убиенно-
го», а также апологии небытия в философской до-
ктрине русского литературного модернизма.

Результаты исследования могут быть использо-
ваны в фундаментальных трудах по истории фило-
софии, философско-религиозных работах, а также 
при разработке учебников и учебных пособий.

Пророк и пророческое слово в воззрениях 
русских поэтов

Философские искания отечественной словес-
ности до определенного момента не отличались 
особой оригинальностью. XVIII век был откро-
венно вторичен по отношению к французской фи-
лософии, русский романтизм следовал за идеями 
немецких предшественников, а реализм, предпочи-
тая составные конструкции, дублировал избран- 
ные построения из Дарвина, Гегеля, Маркса. 
Однако ближе к концу XIX столетия картина кар- 
динальным образом изменилась. Слова Ницше 
«Бог умер!» [10] в соединении с его же призывом к 
переоценке всех ценностей [10] оказались удиви- 
тельно созвучны пессимистическим настроениям 
авторов, заложивших основы русского Ренессанса, 
более известного как Серебряный век.

Одной из жертв новых настроений стала идея 
пророческой миссии поэта, высшим воплощением 
которой в библейской традиции был царь Давид. 
Идеализированный образ Псалмопевца мы встре-
чаем у Симеона Полоцкого («Псалтирь се царя куп-
но и пророка / Давида свята, тайна в ней глубока: / 
Иже дух святый оному сказаше, / та пророчески 
в псалмех он писаше» [14]), Андрея Белобоцкого 
(«После отцов рядом долгим всяк по своей достой-
ности. / Седят на месте высоким пророки в вечней 
радости. / Давыд, держа лютню, грает, всех проро-
ков веселия, / Верстатися с ним не дерзает лютня 
славнаго Орфия» [14]) и некоторых анонимных 
авторов («И от всякого лжива слова, яко от огня, 
беги, / Зане же Давид царь и пророк глаголет / И  та-
ковыми глаголы, яко перстом во око, колет: / Яко 
погубит господь вся глаголющыя лжу» [14]). Как 
нетрудно заметить, образ Давида воплощает в себе 
сложную гармонию: он пророк, которому ведомы 
тайны речений божества; он поэт и музыкант, пре-
восходящий Орфея; он обличает ложь и как пророк, 
и как правитель, и как творец. Однако со временем 
рядом с величественным образом Давида появляет-
ся трагическая фигура другого пророка, вещающе-
го в пустоту. И напрасно ученик Симеона Полоц-
кого Сильвестр Медведев сокрушался невежеством 
современников, которые «не ведят и не разумеют, / 
пророк глаголет, те во тме шествуют», поскольку 
последних явно не волновало, что «тьма мрак без 
солнца, без мудрости тоже» [14]…
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В русском классицизме традиционные акценты 
начинают смещаться – сакрально-творческая сила 
постепенно переходит к поэтическому слову: «Ве-
лик в позднейши прейдет роды / Любимый музами 
пиит, / Что чувства, мысль, красу природы / В стихах 
своих животворит» [7]. Конечно, речь здесь идет не 
о каждом поэте. Есть и недостойные, не гнушающи-
еся служить неправому делу. Это из-за них, как гнев-
но восклицает В. Капнист, «священный <…> язык 
богов» «коварство, месть, убийцу славит / И челове-
чества врагов», а «глас поэзии священной / Торжест-
венно велит вселенной / Воздвигнуть буйству алта-
ри» [7]. Но если отвлечься от обличительного пафо-
са, на первом плане останется довольно неожидан-
ное утверждение: используемый для «пиитической 
лести» «глас поэзии священной» обладает реальной 
властью над материальным бытием. Хотя стоит ли 
удивляться? В русском сознании понятие лести из-
древле было связано с прельстительными деяния-
ми Сатаны [18], а ограничить его власть человеку 
не дано. Можно, конечно, вслед за Псалмопевцем 
призывать на помощь силы небесные, надеясь, что 
«истребит Господь все уста льстивые, язык велере-
чивый» (Пс., 11:4), можно, руководствуясь здравым 
рассудком, «не числить» пророками тех, «кто только 
рифмы может плесть» [5], но и только: деструктив-
ные потенции слова, архетипически обусловленные 
относительным дуализмом христианства, останутся 
на своем месте.

Впрочем, до определенного времени благая со-
ставляющая оберегала идеальный образ поэта-про-
рока, а в начале XIX столетия пушкинским перело-
жением божественных повелений (Ис., 6:6–10) – 
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли, / Исполнись 
волею моей, / И, обходя моря и земли, / Глаголом 
жги сердца людей» [13], – он, казалось бы, навсегда 
был вознесен на недосягаемую высоту.

И не беда, что лермонтовского пророка вскоре 
изгнали в пустыню и он утешал себя лишь тем, что 
«завет предвечного храня, / Мне тварь покорна там 
земная; / И звезды слушают меня, / Лучами радост-
но играя» [8]. И пусть горожане видели в нем толь-
ко воплощенное возмездие за грех гордыни: «Смо-
трите: вот пример для вас! / Он горд был, не ужил-
ся с нами: / Глупец, хотел уверить нас, / Что бог 
гласит его устами! // Смотрите ж, дети, на него: / 
Как он угрюм, и худ, и бледен! / Смотрите, как он 
наг и беден, / Как презирают все его!» [8], – злоба 
людская никак не умаляет пророческого подвига! 
Тем более что для христианской традиции опи-
санная Лермонтовым ситуация обыденна, ибо «не 
бывает пророк без чести, разве только в отечестве 
своем и в доме своем» (Матф., 13:57); для роман-
тизма – стандартна, поскольку оппозиция «пророк / 
толпа» воплощает гносеологическое противостоя-
ние избранного, которому ведома истина, и толпы, 
лишенной дара прозрения.

Но если Лермонтов, развивая романтическую 
идею, воспевал трагическое величие избранни-
ка небес, то А. Плещеев перенес акценты в иную 
плоскость: «Когда ж среди толпы является порою / 
Пророк с могучею, великою душою, / С глаголом 
истины священной на устах, – / Увы, отвержен он! 
Толпа в его словах / Учения любви и правды не на-
ходит... / Ей кажется стыдом речам его внимать, / 
И, вдохновенный, он когда начнет вещать, – / С на-
смешкой каждый прочь, махнув рукой, отходит» 
[11]. Заметим, поначалу «глагол истины священ-
ной» просто отвергается слушателями по причи-
не полного непонимания, но через несколько лет 
Плещеев с горечью констатирует совсем другое: 
«И все, о чем вещал пророка глас, / Корысть и пош-
лость поглотила!» [11].

И напрасно А. Хомяков, вдохновляясь строка-
ми царя Давида, просил высшую силу о помощи: 
«Да свет осияет разумный / Безумцев, бродящих во 
мгле! // Как часто, бессильем томимый, / С глубо-
кой и тяжкой тоской / Молил тебя дать им пророка / 
С горячей и крепкой душой! // Молил тебя, в час 
полуночи, / Пророку дать силу речей, – / Чтоб мир 
оглашал он далеко / Глаголами правды твоей!» [25] 
(ср. – «Для чего, Боже, отринул нас навсегда? воз-
горелся гнев Твой на овец пажити Твоей? <…> Зна-
мений наших мы не видим, нет уже пророка, и нет 
с нами, кто знал бы, доколе это будет» (Пс., 73:1, 
9)). Пессимистические настроения усиливались, 
и фигура провозвестника горней воли более не мо-
гла удерживаться на своем пьедестале. У Я. Полон-
ского «пророк-фанатик вдохновенный» всего лишь 
«один из…» в ряду возможных спасителей мира: 
«Кто этот гений, что заставит / Очнуться нас от тяж-
ких снов, / Разъединенных мысли сплавит / И силу 
новую поставит / На место старых рычагов? / Кто 
упростит задачи сложность? / Кто к совершенству 
даст возможность / Расчистить миллион дорог? / 
Кто этот дерзкий полубог? / Кто нечестивец сей 
блаженный, / Кто гениальный сей глупец? / Про-
рок-фанатик вдохновенный / Или практический 
мудрец?..» [12]. Ответа поэт не дает, поскольку 
стихотворение не просто так названо – «Неизвест-
ность». Здесь вопрошание скрывает за собой утвер-
ждение, нисходящая градация оказывается таковой 
лишь по форме, субъект высказывания троится 
(«полубог – блаженный нечестивец – гениальный 
глупец»), а предикативная оппозиция только за-
темняет смысл суждений. Ведь «полубог» явно не 
может быть ни «пророком-фанатиком вдохновен-
ным», ни «практическим мудрецом», в то время как 
«блаженный нечестивец» и «гениальный глупец» 
в равной степени могут быть и тем, и другим. При 
этом «полубогу» и остальным противостоит некий 
предтеча, который, «может быть, случайно» зайдя 
к представителю нового поколения, «мечты мечта-
ми заменил / И в молодую душу тайно / Иные думы 
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заронил» [12]. А проделанное Полонским уподо-
бление предтечи Христу окончательно запутывает 
ситуацию: ср.: «Предтеча, может быть, / Уже про-
селками шагает, / Глубоко верит и не знает, / Где 
ночевать, что есть и пить» [12] – «и говорит ему 
Иисус: лисицы имеют норы и птицы небесные – 
гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где прикло-
нить голову» (Мф., 8:20). Однако при переводе 
поэтического текста в прозу, все встает на места – 
речь идет о смене мировоззренческой парадигмы, 
поскольку содержательно противостояние горней 
истины (иррациональное) и практического знания 
(рациональное) полностью исчерпало себя и требу-
ет иного наполнения. А вот свершится ли перемена, 
неведомо… 

Окончательному крушению «пророка» до поры 
до времени мешало только трепетное отношение 
к пушкинско-лермонтовской традиции. Но сначала 
А. К. Толстой иронично «одобрил» финал пушкин-
ского стихотворения: «Восстань, пророк, и виждь, 
и внемли, / Исполнись волею моей / И, обходя моря 
и земли, / Глаголом жги сердца людей! // Вот эту 
штуку, пью ли, ем ли, / Всегда люблю я, ей-же-ей!» 
[22]. А затем В. Соловьев, небезосновательно пре-
тендуя на роль могильщика всей традиции, сопро-
водил своего «Пророка будущего», зубодробитель-
ным разъяснением: «Цель моего «Пророка» – вос-
полнить или, так сказать, завершить соответствую-
щие стихотворения Пушкина и Лермонтова. Пуш-
кин представляет нам пророка чисто библейского, 
пророка времен давно минувших, когда, с одной 
стороны, прилетали серафимы, а с другой стороны, 
анатомия, находясь в младенчестве, не препятство-
вала вырывать у человека язык и сердце и заменять 
их змеиным жалом и горячим углем, причиняя этим 
пациенту лишь краткий обморок. Пророк Лермон-
това, напротив, есть пророк настоящего, носитель 
гражданской скорби, протестующий против нрав-
ственного упадка общественной среды и ею нату-
рально изгоняемый. Согласно духу современности, 
в стихотворении Лермонтова нет почти ничего 
сверхъестественного, ибо хотя и упомянуто, что 
в пустыне пророка слушали звезды, но отнюдь не 
говорится, чтобы они отвечали ему членораздель-
ными звуками» [20].

Построения Соловьева, конечно же, ироничны; 
их мнимая серьезность лишь подчеркивает псев-
дофилософское обоснование нового образа: «Мой 
пророк, наконец, есть пророк будущего (которое, 
может быть, уже становится настоящим); в нем 
противоречие с окружающею общественной сре-
дой доходит до полной несоизмеримости. Впрочем, 
я прямо продолжаю Лермонтова, как он продолжал 
Пушкина. Но так как в правильном развитии всяко-
го сюжета третий момент всегда заключает в себе 
некоторое соединение или синтез двух предшест-
вовавших, то читатель не удивится, найдя в моем, 

третьем пророке мистический характер, импониру-
ющий нам в пророке Пушкина, в сочетании с жи-
выми чертами современности, привлекающими 
нас в пророке Лермонтова. Но пусть дело говорит 
за себя» [20]. И «дело говорит»! – мнимая триада 
«Пушкин (тезис) – Лермонтов (антитезис) – Соло-
вьев (синтез)» воплощается в констатацию полной 
деградации пророческого института как в поэтиче-
ском, так и в общественном сознании: «Угнетаемый 
насилием / Черни дикой и тупой, / Он питался су-
хожилием / И яичной скорлупой. // Из кулей рогож-
ных мантию / Он себе соорудил / И всецело в не-
кромантию / Ум и сердце погрузил. // Со стихиями 
надзвездными / Он в сношение вступал, / Проводил 
он дни над безднами / И в болотах ночевал. // А ког-
да порой в селение / Он задумчиво входил, / Всех 
собак в недоумение / Образ дивный приводил» [20].

Возможно, именно осознание необратимости 
этой деградации и подвигло Полонского «закрыть» 
в начале 1890-х гг. лермонтовскую линию, сведя 
пророческие прозрения на уровень безумия: «Не 
нужен / Поэту мстительный клинок! / Пусть льется 
кровь – он безоружен, / Молчит иль бредит, как про-
рок. / Быть может, бредит поневоле – / От старых 
ран, от новой боли, / От непосильной нам борьбы, / 
От горя, от негодованья, / От безнадежного иска-
нья / Иной, спасительной судьбы...» [12].

Божественный глагол: 
от всесилия к бессилию

Деградация пророческого слова была неразрыв-
но связана с усечением возможностей Слова-Лого-
са, и если XVIII век вкупе с XIX-ым, как правило, 
не проявлял сомнений в силе божественного рече-
ния, то к началу XX столетия все изменилось; ср.: 
«Ужасен глас Твой, Судия! / Глагол Твой дольний 
мир колеблет» (С. Бобров) [3] – «Мы терзались, сти-
рались веками, / Закаляли железом сердца, / Утом-
ленные, вновь вспоминали / Непостижную тайну 
Отца. // И пред ним распростертые долу / Замира-
ем на тонкой черте: / Не понять Золотого Глагола / 
Изнуренной железом мечте» (А. Блок) [2]. Непони-
мание, о котором пишет А. Блок, не связано с тра-
диционной непостижимостью высшей истины. Оно 
(непонимание) есть – качественно новое состояние 
адептов Софии, стремящихся ко свету, сияющему… 
во мраке небытия: «Зачем, зачем во мрак небытия / 
Меня влекут судьбы удары? <…> Я жить хочу, хоть 
здесь и счастья нет, / И нечем сердцу веселиться, / 
Но всё вперед влечет какой-то свет, / И будто им 
могу светиться!» [2].

Безусловно, столь кардинальная перемена про-
изошла не сразу. Ее истоки – в пророческой теме, 
где созвучные романтической доктрине пушкин-
ские строки о жертвенной роли поэта, уже скры-
вали в себе элементы будущей деструкции: «Пока 
не требует поэта / К священной жертве Аполлон, / 
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В заботах суетного света / Он малодушно погру-
жен <…> Но лишь божественный глагол / До слуха 
чуткого коснется, / Душа поэта встрепенется, / Как 
пробудившийся орел. / Тоскует он в забавах мира, / 
Людской чуждается молвы, / К ногам народного ку-
мира / Не клонит гордой головы; / Бежит он, дикий 
и суровый, / И звуков и смятенья полн, / На берега 
пустынных волн, / В широкошумные дубровы...» 
[13].

Как видим, даже у Пушкина божественное Сло-
во делает поэта не только избранником, но и добро-
вольным изгоем, дальнейшая судьба которого вряд 
ли будет счастливой, ибо он обречен жить в изна-
чально обездоленном мире: «Когда Глагола твор-
ческая сила / Толпы миров воззвала из ночи, / Лю-
бовь их все, как солнце, озарила, / И лишь на землю 
к нам ее светила / Нисходят порознь редкие лучи» 
(А. К. Толстой) [22].

В какой-то момент сам архетип «Глагол» пра-
ктически утрачивает в русской поэзии сакраль-
но-творческую составляющую, становясь, как это 
было у Ф. Тютчева, чуть ли не простым синони-
мом «речи», «слова», «языка»: «Теперь тебе не до 
стихов, / О слово русское, родное! / Созрела жатва, 
жнец готов, / Настало время неземное... // Ложь во-
плотилася в булат; / Каким-то божьим попущень-
ем / Не целый мир, но целый ад / Тебе грозит ни-
спроверженьем...» [23].

Осторожная критика верховного существа, зву-
чащая в тютчевских строках, внешне напоминает 
библейскую. теодицею. Однако далее перед нами 
предстает образец рассуждения, предвосхищаю-
щего аналогичные построения духовных отцов 
и непосредственных создателей Серебряного века: 
«Все богохульные умы, / Все богомерзкие народы / 
Со дна воздвиглись царства тьмы / Во имя света 
и свободы! // Тебе они готовят плен, / Тебе пророчат 
посрамленье, – / Ты – лучших, будущих времен / 
Глагол, и жизнь, и просвещенье!» [23]. Славяно-
фильское славословие русскому языку, которому, 
по мнению В. Ганки, суждено было стать общим 
языком в панславистской утопии [9], у Тютчева 
благополучно сочетается с доведенным до крайно-
сти положением о необходимости временного (как 
это было с Иовом) торжества зла для окончатель-
ной победы добра. В то же время, в отличие от вет-
хозаветного праведника, слово, претендующее на 
онтологическое первенство в грядущем («глагол, 
и жизнь, и просвещенье»), должно искупить некую 
неведомую, но вполне реальную, вину перед небес-
ной силой: «О, в этом испытанье строгом, / В по-
следней, в роковой борьбе, / Не измени же ты себе / 
И оправдайся перед богом...» [23].

И тут было бы логично задаться вопросом о том, 
возможно ли действительное оправдание слова, ко-
торое, утратив доверие небес, вдруг оказывается 
гласом некого безличного начала? – «Весна и ночь 

покрыли дол, / Душа бежит во мрак бессонный, / 
И внятно слышен ей глагол / Стихийной жизни, от-
решенной. // И неземное бытие / Свой разговор ве-
дет с душою / И веет прямо на нее / Своею вечною 
струею» [24]. Увы, скорее всего, нет. Тем более если 
вспомнить, что А. Фет за пару-тройку лет до Тют-
чева уже призвал в мир «глагол», ставший гласом 
«неземного бытия», которое совместно с «мраком 
бессонным» противостояло очевидности «света»; 
хотя при этом «свет» был желанен познающей душе 
наравне с вечностью ночи: «Но вот заря! Бледне-
ет тень, / Туман волнуется и тает, – / И встретить 
очевидный день / Душа с восторгом вылетает» [24]. 
Двойственность уступила место раздвоению, и еди-
ный «Глагол», переставая быть таковым, сделал по-
следний шаг к утрате былого бессмертия.

«Мертвое слово», или «бог не воскреснет»
Одним первых на жизнь Глагола-Логоса по-

кусился К. Бальмонт предпослав поэме «Мер-
твые корабли» отрывок из «индийской мудрости»: 
«Прежде чем душа найдет возможность постигать 
и дерзнет припоминать, она должна соединиться 
с Безмолвным Глаголом, – и тогда для внутреннего 
слуха будет говорить Голос Молчания» [1]. Внешне 
эта декларация молчания в духе Упанишад совпа-
дала со знаменитой сентенцией «мысль изреченная 
есть ложь» [23]. Герои Бальмонта, поверив рече-
ниям материального мира и зову разума, отправи-
лись на поиски «нового солнца, в цветущей стране» 
и обрели… вечный покой в холодных просторах: 
«Мы отданы белым пустыням, / Мы тризну свер-
шаем во льдах, / Мы тонем, мы гаснем, мы стынем / 
С проклятьем на бледных устах!» [1]. «Безвест-
ное», к которому они так стремились прийти, не 
подпустило героев к обители Безмолвного Глагола, 
не удостоило их Голоса Молчания и не стало «усла-
дой тревожной души». Оно просто убило тех, кто 
наивно жаждал «далеких скитаний» и «качанья не-
мых кораблей» [1].

Финальной же точкой в истории бальмонтовско-
го Логоса стало стихотворение «Мертвое слово». 
Написанное через несколько лет после того, как 
поэт объявил бога дьяволом и возвышенным зве-
рем [16], оно поведало о пришествии анти-Логоса, 
созидающего то ли жизнь-в-смерти, то ли смерть-
в-жизни: «От моря до моря другого, / От воды до 
великой воды / Смутьянило мертвое слово – / Не 
песню рождало, а льды. // Бродило как будто бла-
гое, / Ходило как вольная весть. / Пребудьте в мо-
гильном покое. / Молчите. Вам нечего есть. // Мол-
чите. За вас в говорильне / К словам громоздятся 
слова. / Могильнее. Тише. Могильней. / Стелитесь, 
как в ветре трава» [1].

Однако не Бальмонту было суждено завершить 
трагическую повесть о Логосе. Это сделал Н. Гу-
милев в своем последнем сборнике «Огненный 
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столп»: «Но забыли мы, что осиянно / Только слово 
средь земных тревог, / И в Евангелии от Иоанна / 
Сказано, что слово это – бог. // Мы ему поставили 
пределом / Скудные пределы естества, / И, как пче-
лы в улье опустелом, / Дурно пахнут мертвые сло-
ва» [4]. Используя алгоритм Ницше, чей безумный 
человек обвинил в смерти бога людей [10], Гумилев 
убивает Слово Заветов и выводит на сцену новое 
слово, слово Утренней Звезды-Люцифера, чье три-
умфальное возвращение, предсказанное грозным 
серафимом «тоскующему змею» [4], состоялось на 
страницах «Огненного столпа» в поэме «Звездный 
ужас» [4].

Впрочем, справедливости ради отметим, что 
страшные строки Гумилева всего лишь подвели 
итог многолетних усилий русского литературно-
го модернизма на ниве борьбы с Логосом. К. Слу-
чевский, один из вдохновителей Серебряного века, 
еще в начале 1880-х гг. поставил вопрос о судьбе 
имен. В его «Подражании Апокалипсису» имена, 
казалось бы, должны избегнуть печальной участи 
человека и земного бытия. Но вопрошание героя: 
«Зачем, скажи мне, Дух, в огнях читает око / Ряды 
имен, враждебных по всему? / Что общего у них, 
давным-давно прошедших / Пророков и шутов, 
тех иль других вождей, / Людей проклятия, вели-
ких сумасшедших / И неизвестных мне по именам 
людей? <…> Зачем же, если так, ряды паникадил? / 
Одних имен не тронуло крушенье / Всех добрых, 
всех враждебных сил?» [19], – вынуждает высшую 
силу изменить первоначальный замысел. Возму-
щенный людским сомнением «Великий Голос» вы-
носит окончательный вердикт: «Бог кончил с опы-
том, довольно испытаний... / Не поросль – семя все 
испепелить пора... / Он ложь основ признал! 
Рождала жизнь страданий / Одни лишь помеси про-
клятья и добра! / И Он других создаст, а прежних 
уничтожит / Так, чтоб и в имени проказе не прой-
ти / В то, что появится, в то, что Он приумножит / 
И в жизни поведет на новые пути...» [19]. Но коль 
скоро божество ставит своей целью уничтожение 
творения, должно ли творение истово служить это-
му божеству и покорно ждать своей участи?..

Прозрения Случевского были творчески вос-
приняты Серебряным веком, поскольку оправды-
вали демиургические притязания его создателей, 
которые, подобно Д. Мережковскому, утверждали 
равенство путей духа и плоти, призывая человека 
стать собственной альфой и омегой [17], или скром-
но, как это делал Ф. Сологуб, объявляли себя бо-
жеством: «Преодолев тяжелое косненье / И долгий 
путь причин, / Я сам – творец и сам – свое творе-
нье, / Бесстрастен и один» [21]. Нетрудно догадать-
ся, что такие притязания на божественную власть 
неминуемо влекли за собой опыты альтернативного 
миросозидания, в ходе которого навсегда утрачива-
лось былое «я», разбивались скрижали и обретался 

Эдем, где нет места старому божеству: «Исполнил 
раб завещанное дело: / В пыли земных дорог / До-
нес меня до вечного предела, / Где я – творец и бог» 
[21].

Вячеслав Иванов тоже не остался в стороне от 
демиургических игрищ современников. Выспрен-
ные, запутанные построения Ивановского «Твор-
чества» с трудом поддаются схематизации, но в то 
же время трудно поверить, что речь здесь идет ис-
ключительно о титанах Возрождения: «Дай кровь 
Небытию, дай голос Немоте, / В безликий Хаос 
вергни краски, / И Жизнь воспламени в роскошной 
наготе, / В избытке упоенной пляски! // И ликам 
реющим их имя нареки / Творца безвольным про-
изволом, / И Сокровенное Явленьем облеки, / И Не-
сказанное Глаголом! / Немое таинство неумолимых 
уз / Расторгни пением Орфея, / И в обновленный 
мир простри рукою Муз / Дар Огненосца-Проме-
тея!» [6]. Заключительная строфа не оставляет ме-
ста сомнениям: «Сомкнуть творения предгорнее 
звено, / Ждет Человек своей свободы. / Дерзай, 
Прометиад: тебе свершить дано / Обетование При-
роды! / Творящей Матери наследник, воззови / Пре-
ображение Вселенной, / И на лице земном напечат-
лей в любви / Свой Идеал богоявленный!» [6]. Как 
видим, здесь нет ничего общего с кротким перело-
жением Изумрудной Скрижали Гермеса Трисмеги-
ста: «Есть Млечный Путь в душе и в небесах; / Есть 
множество в обеих сих вселенных: / Один глагол 
двух книг запечатленных. – / И вес один на двой-
ственных весах. // Есть некий Он в огнях глубин 
явленных; / Есть некий Я в глубинных чудесах» [6]. 
В мире Прометиада есть место только для одного 
Творца, и этот творец всем своим существом отри-
цает прежнего Создателя.

Заключение
Сравнение исканий русского литературного 

модернизма с аналогичными процессами других 
эпох обнаруживает генетическое родство приемов, 
с помощью которых кризисное мировоззрение ме-
няло бытийную парадигму [15]. На первом этапе 
основную роль играло последовательное размы- 
вание (либо подмена) смыслового ядра тра-
диционных понятий и категорий. На втором –
художественное описание начинало доминировать 
над категориально-понятийным сегментом. В 
итоге основным средством обоснования новой 
бытийной парадигмы становилась художественная 
образность, отнимавшая у старого Логоса жизнь.

С учетом последнего обстоятельства мы можем 
с уверенностью говорить о том, что в художест-
венных текстах Серебряного века присутствует 
апология небытия – особой реальности, творимой 
в процессе активного противостояния с действи-
тельностью. Эта реальность была неотъемлемой 
частью философской доктрины русского литера-
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турного модернизма, провозглашавшего, помимо 
прочего, необходимость кардинального исправле-
ния бытия, созданного христианским божеством. 
Методы исправления зависели от личных пристра-
стий авторов. Одни избирали путь «творимой ле-
генды», материалом для которой выступала земная 
жизнь (Ф. Сологуб). Другие жаждали преобразить 

реальность теургическим подвигом (А. Блок, А. Бе-
лый, В. Иванов). Третьи создавали параллельные 
миры (Н. Гумилев). Но, несмотря на разногласия, 
все были едины в одном: в новой вселенной нет ме-
ста ни для Отца, ни для Сына, ни для «источника 
воды», «текущей в жизнь вечную» (Ин., 4:14).
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